지난 11월 1일 방송된 MBC every1 ‘어서와~ 한국은 처음이지?’를 보면서, 나는 여러 번 쓴웃음을 지어야 했다. ‘어서와~ 한국은 처음이지?’는 한국을 여행하는 외국인의 모습을 보여주는 방송이다. 이번 방송 출연자 중 채식인이 있었다. 호주에서 온 케이틀린은 제작진과의 인터뷰에서 한국으로 여행을 오기 전에 ‘한국에서 채식주의자로 살아남기’라고 검색해봤다고 말했다. 그랬더니 비빔밥이 나왔다고 한다. 케이틀린과 가족들은 실제로 한국에 오자마자 비빔밥 맛집으로 향했다.출연자들은 비빔밥 먹는 방법을 잘 몰라

‘밥 잘 사주는 누나’와 ‘내 ID는 강남미인’의 지극히 의도적인 캐스팅은 스트라이크였다. 올해 봄은 정해인이었고 여름은 차은우였다. 친구들과의 카톡에서 가장 많이 오가는 사진의 주인공이자 만나기만 하면 장면 단위로 이야기를 들어야 했던 이름. 정해인과 차은우는 선이 얇고 유약한 이미지가 비슷해서 어떤 경향을 찾을 수 있다고 생각할지 모르겠지만, 이 리스트는 특별한 기준이 있거나 보편성을 의식하는 게 아니라서 거의 모든 타입의 남성 연예인들이 등장한다. 그래서 기간을 쪼개고 시간을 거스른다면 더 많은 이름들

“너만 아이 키우는 거 아니잖아, 먹고는 살아야 하지 않아? 그동안 일한 경력 아깝잖아. 사람 노릇을 하려면 돈이 있어야 해.”아기가 태어난 지 백일이 지나고 복직을 고민하던 나에게 엄마는 말했다. 이제 막 젖을 먹고 흠뻑 배를 채우고 작은 숨 고르며 겨우 잠든 아기 위로 날아와 박힌 말. 사람 노릇이라니. 나는 지금 사람을 키우고 있는데 이게 사람 노릇 아니고 무엇인가?안다. 딸에 대한 악의 없는 걱정이란 것을. 누구 못지않게 기르고 가르친, 본인 배 아파 낳은 딸자식이 작은 것 어르느라 분투하는 모습에서 자신의 젊고도

떠올리자마자 하게 되는 것들이 있다. 선택의 순간, 생각이 끼어들 틈 없이 즉각적으로. 평소에 생각을 많이 해두었을 경우 그렇게 된다. ‘여성들과 함께, 여성 코치님께 축구를 배우겠다’ 하고 떠올린 건, 축구 하는 남자들이 얄미워 보인다는 생각을 평소에 차곡차곡 해두었기 때문이다. 남자들은 축구선수가 아니어도 축구를 한다. 잘하지 못해도 저들끼리 모여 축구를 하고, 잘하면 잘하는 대로 티를 내가며 축구를 한다. 학교 다닐 때, 운동장은 남자들이 활개 치는 장소였고, 그 애들이 찬 공에 맞지 않으려고 신경 쓰며 하교하던

쇼팽콩쿠르 우승 이후 피아니스트 조성진에 대한 관심과 열기는 예상대로 급격히 커졌고, 지금도 커지고 있다. 조성진이라는 아티스트의 성장이 꾸준한 만큼 한국은 물론이고 세계 클래식 시장 전반에 그 영향력은 갈수록 견고해질 수밖에 없다. 하지만 늘 그렇듯 남의 취미생활에 들어가는 돈을 아까워하는 시선도 생기기 마련이다. 이를테면 클래식 연주자에게 중요한 건 연주력인데 단지 그 연주자의 사진이나 포스터 한 장이 더 들어 있는 시디에 왜 혹하냐는 의문이 제기되기도 하고, 연주를 젊고 잘생긴 얼굴로 하냐는 식의 이야기

나는 간호사다. 2011년에 입사해서 내과중환자실과 혈액투석실, 노동조합 전임을 거쳐 현재 응급중환자실에서 일하고 있다. 얼마 전 세간을 떠들썩하게 했던 간호학과 관장실습 사태는 졸업한 지 10년이 다 되어가는 나에게도 큰 충격으로 다가왔다. 하지만 그보다 더 충격적이었던 것은 관련 기사에 달린 댓글들이었다. 그 정도도 못 참으면 간호사가 될 자격이 없다, 그게 싫으면 간호사 하지 마라, 사명감이 부족하다, 환자의 고통을 느껴봐야 한다, 자기들도 하기 싫은 걸 환자에게 왜 하냐….임상에서 관장을 하는 이유는 다양하다.

아직 산은 많은 사람에게 불모지나 다름없어 보인다. 특히 여성들은 당장 치안이 걱정되고 길을 잃지는 않을까, 나뭇가지에 상처를 입는 건 아닌지 걱정할 수밖에 없다. 벌레들은 또 어떤가. 여기에 살갗이 타는 건 어떻게 해야 할지 등 크고 작은 두려움에 관해 묻는다. 물론 산에서 강력 범죄와 성범죄가 일어난 적도 있다. 뱀과 진드기에 물리고 그 위험성을 알리는 뉴스 보도 또한 매해 봄이면 줄을 잇는다. 이런 이야기들은 산행 경험이 많은 내게도 때로 상당히 무섭고 두려운 점이다. 그럼에도 불구하고 이러한 일은 발생 확률이

언니네들이 옹기종기 모여들었다. 다소 어리둥절해한다. “우리끼리 뭘 한다고? 텃밭에 농사지어 돈도 번다고?” “토종? 생태농법은 다 뭐꼬?“ 지역의 여성농민회에서 강의가 시작됐다. 텃밭! 전통적으로 가족과 이웃의 먹거리를 생산했던 땅! 여성 농민들이 정성 들여 씨앗을 뿌리고 수확하여 이듬해에 갈무리해둔 ‘토종 종자’로 재파종을 거듭하던 곳. 텃밭을 여성 농민들의 새로운 ‘희망의 터전’으로 삼고 싶었다. 돈을 좇는 농사가 아니라 소비자들로부터 신뢰받는 ‘얼굴 있는 생산자와 ’마음을 알아주는 소비자가 함께 만드

내가 플러스사이즈 모델로 했던 최초의 언론 인터뷰를 기억한다. O라는 유명 매체의 학생기자들이 며칠에 걸쳐 인터뷰와 사진 촬영을 해 갔고, 포털 메인에 기사가 실렸다. 타이틀은 이랬다. “뚱뚱한 여자 대표하는 모델 될래요.” 심장이 뛰고 손이 떨렸다. 한국인 최초로 미국 런웨이에서 데뷔한 플러스사이즈 모델, 플러스사이즈 모델로 활동할 수 있는 기회가 전무한 한국에 안주하지 않고 용감하게 세계 무대에 도전한 여성, 사이즈와 상관없는 아름다움에 대해서 이야기하는 외모다양성 운동가와 같은 거창한 타이틀을 바라진 않

세상은 변하고 있다. 아주 천천히 말이다. 그 변화의 과정에서 백래시는 필수적이고 필연적이다. 세상의 변화를 원하지 않는 이들이 많기 때문이다. 하지만 페미니스트들은 백래시에도 불구하고 변하는 세상에 희망을 놓지 않는다. 그 일례가 ‘일베 박카스남’ 사건이다.‘일베 박카스남’ 사건은 일베 회원이 노년의 ‘박카스 할머니’를 성구매 하고, 얼굴을 불법촬영 하여 일간베스트 사이트에 올린 일을 말한다. 그 일베 회원은 서초구청 직원인 것으로 밝혀졌고, 여성으로서 어떤 직위에 있는 사람이든 한국에서 남성으로 자라면 결