25년 가까이 쉬지 않고 일을 하며, 아이 셋을 키우고 있다(정확히는 친정 엄마의 전적인 희생을 바탕으로 오늘까지 왔다). 이렇게 이야기하면 대부분은 “대단하세요. 저는 하나도 벅찬데, 힘드시겠네요….”등등의 반응을 보인다. 물론 힘들다. 체험하지 않는 사람이 무엇을 상상하든 그 이상으로. 그러나 그보다 더 큰 함정은, 아이가 셋이라고 육아에 대한 지식이 탁월하거나 부모로서의 교육 철학이 확고한 것이 아니라는 것이다. 아이들이 살아가며 어떤 어려움을 호소할 때, 엉뚱한 질문을 할 때, 영화나 드라마에서처럼 지혜로운

대한민국 여자 어린이라면 으레 그렇듯 나 역시 학창 시절에 삼국지 게임을 즐겼다. 당시 삼국지는 유비, 조조 등 수장이 되어서 나라를 다스리는 군주제 편과 진도, 장료 등 장수의 시점에서 주어진 일을 해내며 나라에 기여하는 장수제 편으로 나뉘었다. 이 중 내가 가장 좋아하여 몇 번씩 반복했던 게임은 대표적인 장수제 편인 삼국지 8이었다. 막연한 국가 운영과 삼국 통일보다는 일기토 이기기, 분실물 찾아주기 등 눈에 보이는 문제를 해결하는 것이 즐거웠기 때문이다. 물론 멋진 여성 캐릭터와 연애 후 결혼이 가능한 것도 큰

이별을 받아들이는 데는 두 가지 방법이 있다고 한다. 마음에 새기거나, 기억에서 지우거나. 난 후자를 택했다. 그를 기억하면서는 살아낼 수 없을 것 같아 어떻게든 잊으려 노력했다. 사진을 지우고 녹음 파일을 지우고 창호가 기억날 때면 그런 나 자신을 나무랐다. 그렇게 1년의 시간이 흘렀다. 잊기 위해 노력했지만 그럴수록 나는 창호로 물들었고, 결국 나는 창호를 마음에 새기기로 했다. 함께 꾸던 ‘세상을 바꾸는 사람이 되고 싶다’라는 꿈을 이루기 위해 이제 나는 홀로 나아가야 하지만 그 모든 발걸음에 창호가 함께하리라

만화가로 데뷔한 이래 출판사에서 원하는 스토리는 늘 고만고만했다. 역사적인 사건을 배경으로 한 시대물 속에서 사랑하는 이야기, 아니면 학교를 배경으로 사랑하는 이야기. 요즘은 비엘(BL)이라는 장르가 대세가 됐지만 아무튼 연애물만을 원했다.그리 잘 팔리는 작가가 아니었던 나는 단행본 출판사나 잡지사에서 늘 학원물 없냐는 주문을 받아야 했다. 그나마 독자에게 어필하려면 수요가 가장 많은 소재로 원고를 그려야 비집고 들어갈 기회가 주어졌다. 한국의 TV 드라마가 배경이나 소재는 뭐가 됐던 남녀가 연애하는 이야기

이 글을 쓰고 있는 지금 조남주 작가는 중국 베이징에서 ‘82년생 김지영’ 출간을 기념하는 행사에 참여해 중국 독자들을 만나고 있는 중이다. 현장에서 보내준 정보에 의하면 준비된 200석이 모두 매진되어 60석을 추가로 마련했지만 그러고도 들어오지 못해 발길을 돌린 독자들이 많았다고 한다. 복도에 서 있었던 사람들까지 포함하면 토크 이벤트에 참여한 독자들은 총 300명. 행사를 보기 위해 광저우, 상하이 등 다른 도시에서 베이징까지 온 사람들도 적지 않았다는 후문인데, 이는 올해 초 일본에서 가진 독자와의 만남 때와 다

데이트 폭력을 당했다. 사랑했던 이로부터 뺨을 맞고, 골목길로 끌려 들어가고, 목을 졸리고, 폭언을 듣고, 비틀린 손목에 비명을 질렀다. 그리고 그 끝에는 어김없이 가해자의 눈물어린 참회의 시간이 찾아왔다. 그는 평소 한없이 다정한 남자친구였지만, 어느 순간 내가 자신을 ‘무시’했다며 괴물처럼 돌변하곤 했다. 극명하게 대비되는 한 남자의 모습 속에서 나는 갈피를 못 잡고 혼란스러워했다.‘내가 뭔가 잘못한 걸까?’‘그 사람 말처럼, 내 성격이 드센 걸까?’‘내가 바뀌면 그 사람도 변하지 않을까?’가해자를 만나는 수

SF를 추천할 때 어려운 점은 두 가지다. 보통 분량 또는 시간이 제한된다는 점과, 선정 기준을 매번 고민해야 한다는 점이다. 예를 들어 C. J. 체리의 ‘다운빌로 스테이션’은 SF의 장점인 거대한 스케일을 살린 묵직하고 치밀한 스페이스 오페라다. 작가가 남자들의 세계였던 미국 SF계에서 책을 내려고 이름을 남자처럼 보이게 손 본 여성이라는 점에서도 이야깃거리가 있다. 그러나 분량이나 이후의 작품들과는 거리가 있는 1970-80년대에 나왔다는 점에서 입문자에게 추천하기는 어렵다. 그래서 여성 작가들이 SF에서 그려

넷플릭스 ‘박나래의 농염주의보’(이하 ‘농염주의보’)는 경고에 가까운 선언으로 시작한다. 박나래는 앞으로 진행될 스탠드업 코미디쇼의 수위가 굉장히 세고, 그렇기 때문에 넷플릭스를 통해 쇼가 공개될 150여 개 국가 중 몇 개 나라에서 이 쇼를 받아줄지 모르겠으며 어딘가에서는 화면을 모자이크하거나 얼굴에 CG 처리를 할 수도 있을 것 같다고 말한다. 이성애자 여성으로서 연애와 섹스 경험을 주로 이야기하는 이 쇼의 수위가 실제로 높든 아니든, 어떤 면에서는 맞는 말이다. 한국 여성, 그것도 연예인으로서, 심지어 상당

“그러므로 꼭 책이 아니어도 된다.”고등학생들이 모인다는 2박 3일 독서 캠프에 초대를 받았다. 여름방학을 맞이해 여러 고등학교 독서부 학생들과 작가들의 만남을 주선해주겠다는 취지의 행사였다. 나를 포함해 총 네 명의 작가가 참여했고, 내가 낸 책 중에서는 ‘독서의 기쁨’이 학생들의 주제 책 중 한 권으로 선정되었다. 마지막날 아침 조별로 자유롭게 주제를 정해 토론하는 시간이 주어졌고, ‘독서의 기쁨’을 주제 책으로 배정받은 학생들은 책을 소재로 몇 가지의 질문을 던졌다. 그중 하나는 이것이었다. ‘책이 가장 좋

‘나가라 일터로 나에겐 빚이 있다!!’ 꽤 오랫동안 집 현관문에 붙어 있던 포스터다. 나는 약 5년간 빚을 갚아왔고, 일이고 회사고 때려치고 싶을 때는 저 문구를 보며 마음을 다잡았다. 그리고 빚을 다 갚은 달에 퇴사했다. 빚을 다 갚았을 때서야 돈을 갖고 있을 때 사람이 얼마나 여유로워 질 수 있는지 알았다. 만약 빚이 여전히 남아 있었다면 퇴사라는 선택지를 고를 수 없었을 테다. 돈이 너희를 자유케 하리라. 사회적으로는 틀린 말일 수 있다. 그러나 개인에게 적용한다면 어떤 부분에서는, 적어도 나에게는 그 말은 참이었다.