평범한 워킹맘이던 내가 책을 써야겠다 생각한 이유는 참 단순했다. 바로 ‘욕’을 하고 싶어서. 부모님은 둘 다 공무원 출신이었고, 너무 선하셨다. 아빠는 늘 말씀하셨다. “세상 둥글게 살아야 인생 편안한 겨~” 하지만 삶의 모든 것이 내 의지대로 움직이던 20대와 달리, 결혼과 함께 찾아 온 30대는 그야말로 ‘멘붕의 시작’이었다. 세상은 얘기했다. “자고로 여자란 말이야”, 남편도 말한다. “내가 더 길게 돈 벌 건데, 당신이 육아에 더 신경 써” 한 때 친구라 생각했던 남자 동료들은 나를 따돌리고 끈끈한 우애를 다진다.

배우 조정석은 영화 ‘엑시트’에서 모두에게 만만한 용남이라는 남자 주인공을 연기한다. 유치원생 조카는 백수인 그와 마주치면 “모르는 사람”이라고 피해가고, 청소년기의 조카는 식욕, 수면욕에만 충실한 그의 일상을 한심하다며 비웃는다. 누나는 좀 부지런해지라며 때리고, 부모님은 그를 보며 한숨을 쉰다. 한국 사회에서 1인분의 몫조차 하지 못하는 용남을 연기하며, 조정석은 내내 억울하다는 표정을 짓는다. 백수도, 식욕과 수면욕에만 충실한 일상도, 게으름도 자신이 선택한 적 없다. 그저 그런 사회적 환경이 주어졌을 뿐

현재 한국사회에서 논란의 축이 되고 있는 리얼돌(Real Doll)이라는 용어부터 해부해보도록 하자. 먼저 ‘doll’이라는 인형의 지위는 특화된 자위 기구의 한 형태에 국한된 것이 아니라, 이 사회에서 여성들의 사회적 지위를 형상화하는 것일 수 있다. 예뻐해주고 귀여워해주며 사랑해주는 대상임과 동시에, 언제든 맘에 들지 않으면 짓이기거나 훼손 가능하며 대체, 폐기 가능한 대상이라는 인형의 취약한 위상은 이 사회에서 여성이 갖는 위상을 상징하는 것이기도 하다. 그렇다면 ‘Real'이란 무엇을 가리키는가? 리

‘호크니’ 글쎄데이비드 호크니김리은: 영국의 현대미술 거장인 데이비드 호크니의 삶과 작품을 다룬 다큐멘터리다. 평소 호크니가 남겼던 어록들을 각각의 테마로 삼으면서 주변인들의 인터뷰, 작품 뒤에 숨은 뒷이야기, 인간으로서 호크니의 면모 등을 고루 보여준다. 한 아티스트의 삶을 다양한 각도로 조명하지만, 어록을 반복하는 테마가 오히려 집중도를 떨어트리고 내용적으로도 선택과 집중이 없어 다소 산만한 인상을 준다. 다만 지난 8월 4일 국내 전시가 끝난 호크니의 작품들을 스크린을 통해 감상할 수 있으며, 호크니의 과

tvN ‘60일, 지정생존자’(이하 ‘지정생존자’)에서 청와대 비서실장 차영진을 연기하는 손석구는 늘 지쳐있다. 옆에서 남들이 뭐라고 떠들든 시종일관 스마트폰을 내려다보는 무심함이나 앞쪽으로 둥글게 굽은 어깨에 두 팔과 고개를 축 늘어트리고 걷는 모양새는 과로 사회를 살고 있는 여느 평범한 직장인을 데려다 놓은 것처럼 친숙하다.손석구의 연기는 자칫 뜬구름처럼 느껴질 수 있는 차영진을 현실에 발 딛게 한다. 사실 차영진은 ‘지정생존자’ 세계 인물 중에서 가장 비현실적이다. 노론 이후 첫 정권교체를 이뤘다는 양진

에어컨이 없으면 움직이기조차 싫어지는 그 시기가 또 왔다. 그래도 건강을 챙기지 않을 수는 없는 법. 여름에 최대한 즐겁게 운동할 수 있는 몇 가지 방법들을 소개한다. 새벽에 자전거 타기기온이 펄펄 끓는 대낮에 자전거를 타는 건 고역이다. 자칫하면 열사병에 걸릴 수도 있다. 그러나 새벽엔 시원해서 탈 만하다. 해가 뜰 때쯤 바깥이 훤해지면 살금살금 자전거를 들고 나간다. 상쾌한 공기를 마시며 실컷 한강변 도로를 누빈다. 그리고 식구들이 아침잠에서 깨어나기 전에 감쪽같이 귀가하는 것이다. 주말엔 경춘선 전철역을 따라

‘사자’ 마세박서준, 안성기, 우도환김리은: 어린 시절 아버지의 죽음으로 세상에 대한 분노를 간직하게 된 격투기 챔피언 용후(박서준)는 손바닥에 원인을 알 수 없는 깊은 상처가 생기면서 지속적인 출혈에 시달린다. 바티칸에서 온 구마사제 안 신부(안성기)와의 만남으로 상처가 가진 힘을 깨달은 그는 안 신부와 함께 검은 주교 지신(우도환)이 일으키는 사건들에 맞서기 시작한다. 오컬트와 액션 장르, 신파를 결합해 참신함을 꾀하지만 안이한 서사와 얄팍한 설정에 가려지고 만다. 부성애에 기초한 신파는 기시적이며, 캐릭터들

아기를 낳은 뒤 못하게 된 아쉬운 일이 참 많다. 그중에서도 아늑하고 예쁜 곳에서 맛있는 커피를 마시는 일은 나조차도 영 어려운 일이라고 생각했는지, 아쉬운지도 모르게 체념했다. 양육 공백에 대한 공동체적 지원이 부족한 우리 사회에서 어딜 가더라도 반드시 아이를 동반할 수밖에 없는 양육자들은 커피 마실 곳을 이야기할 때면 입을 모아 스타벅스를 찬양한다. 대개 스타벅스는 장소가 넓어 유아차 진입이 가능하고, 아기 의자가 항상 구비되어 있으며, 화장실이 있어 아이 기저귀를 갈 수 있고, 아이가 울거나 크게 소리를 낸대

‘나랏말싸미’ 마세송강호, 박해일, 전미선박희아: 세종(송강호)은 팔만대장경을 관리하던 괴짜 승려 신미(박해일)에게 백성 누구나 쓸 수 있는 글자를 만드는 데에 도움을 달라고 요청한다. 훈민정음 창제와 관련해 전해지는 이야기들 중 한 가지 이야기에 착안하여 만들어진 작품으로, 역사적 사실을 바탕으로 했다기보다는 설화를 영화화한 것에 가깝다. 배우들의 연기는 예상 가능한 수준 그 이상도, 그 이하도 아니며, 딱 자신들의 개성을 보여주는 정도다. 또한 훈민정음과 세종대왕이라는 소재가 이미 다뤄진 바 있기 때문에 가설

tvN ‘60일, 지정생존자’에서 지진희가 연기하는 박무진은 국회의사당이 폭파되는 초유의 사태로 하루아침에 국가 최고 권력자가 된다. 드라마 초반, 정치경력 6개월의 그는 장관보다는 교수, 청와대보다는 학교에 더 어울리는 남자로 묘사된다. 책상 아래서 좀처럼 익숙해지지 않는 딱딱한 구두코를 남몰래 비비고, 목을 조르는 넥타이에 답답해하는 박무진은 숙맥처럼 보일 정도다. 이러한 박무진이 권력을 경험하며 자신의 역할과 힘을 깨닫고 변화하는 과정은 그래서 흥미롭다. ‘권력은 자신과 관계없는 말’이라고 일축했던 그